LA TEMPESTAD

Valdespinas . 1944

Una vez Sebastidn sale en busca del médico, la mujer se queda a los pies de la cama balbuceando
entre dientes.

—iQue no, Etelvina! jQue no estas sofiando! jQue Vicente no responde! No insistas. No tiene pulso.
Esta muerto.

Fuera no para de nevar, pero en la Gnica habitacion de la casa no hace frio. Las llamas arden bien en
la chimenea. Crepitan los troncos salpicando luciérnagas doradas y naranjas, chispas de fuego que
dan vida a las sombras que habitan la humildad de la casa. Yose, la corderilla mas joven del rebafio,
anda mientras tanto por alli, a sus anchas, mordisqueando lo que encuentra, ajena al drama.

Es uno de sus balidos el que saca a la mujer de su ensimismamiento. De repente Etelvina cae en la
cuenta de que Vicente nunca queria que el lechazo entrara en la casa, pero ya no importa. Vicente no
puede echarla a patadas, como de costumbre, y el animal va de un lado a otro. A veces acerca el
hocico al rastro de sangre que viene de la calle y salpica el suelo, estrellas sombrias que llegan hasta
al jergon.

La alcoba, ademads de a sudor y a encina, huele mucho a alcohol.

Etelvina rodea la cama, clava una rodilla en el catre y se acerca a su marido, inclindndose. De su boca
entreabierta, ademas de tres dientes amarillos, roidos por la caries, sale una peste a vino que tira de
espaldas.

Un refran pasa por la cabeza de la mujer, pero lo achaca a la mala costumbre del desconcierto:
«Muerto el perro, se acab6 la rabia». Dice eso mientras se santigua, no sabe bien si arrepentida o
implorante. Porque la rabia a la que se refiere Etelvina son los golpes, las patadas y los tirones de
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ya para cinco afios. Un lustro, que es poco tiempo o mucho. Depende. Si hay miedo el tiempo no
corre, se estanca en los lodazales del panico y se vuelve eterno. Eso Etelvina lo sabe bien.

La esposa de Vicente pone los dedos en el cuello de su esposo como alguna vez ha visto hacer a don
Alvaro, el médico de Valdespinas. No nota nada. No siente en la mano mas que la piel tibia de su
marido. Est4 bocarriba, con los brazos en cruz, manchado de sangre desde el pecho a las perneras del
pantalon de faena, mugriento también de barro. Como ella misma no se fia de la comprobacion que
ha hecho, vuelve a acercarse al cuerpo de su esposo, y, con cautela, va a lo facil: pone una oreja en el
pecho del hombre tratando de hallar algtin signo que le indique que sigue vivo.

Nada.

La mujer coge la mano de Vicente, la alza un poco y la deja caer a plomo.

Quietud.

Yose se va a la puerta, lo mismo que si fuera un perro que olisquea. Tocan dos veces, la ovejilla da
un salto asustada y Etelvina abre. Es su cufiado y don Alvaro, el doctor. Sebastian habia cogido al
burro, cuya nieve le llegaba a los corvejones, y se habia ido en busca del médico, que vivia al final
de camino de La Molinera.

Don Alvaro, cumplidos ya los setenta afios, hace tiempo que trabaja solo por su vocacion de ayudar
a los demaés. El hombre se baja con cuidado del pollino que Sebastian le ha cedido, toma el maletin
de una de las alforjas y anda despacio por la nieve. Cuando entra en la casa el olor de la lumbre, el
del vino barato y el de la oveja, que acaba de descargar un montoncito de pelotillas negras, le sacuden
en la cara.

—Est4d muerto mi hermano, ;verdad que si, doctor? —se apresura a preguntar Sebastidn mientras
cierra la puerta—. La Etelvina y yo nos lo encontramos tal y como ve. He querido avisar a los civiles,
pero ya ha visto como andan los caminos de nieve. Al cuartelillo, con la noche que se ha puesto, no
hay quien llegue. Podria avisar a mi primo, pero ya sabe que vive en Olmillos, y con la nevada...
—Todo a su tiempo —responde con flema don Alvaro mientras se sienta junto al cuerpo y le coge la

mufieca para tomarle el pulso a Vicente. Durante un instante el médico cierra los 0jos como si dentro
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de sus parpados estuviera la respuesta. En la habitacion solo se escuchan las entraias de la chimenea
con su monologo de chasquidos, y las pisadas del cordero cuando recorre el suelo de madera, repleto
de manchas de barro y algo de sangre.

—Que...

Don Alvaro alza la mano y no deja tampoco que Etelvina hable. La mujer no lo dice, pero tendra que
disimular su alegria si se confirma que Vicente ya no va a volver a levantarle la mano ni a darle mas
zurras. Sebastian se alisa el pelo con una mano y estruja la gorra con la otra. Desde donde esta puede
ver aun en el rostro de su cuflada, la mancha nazarena que le nace bajo un ojo, huella de la ultima
paliza de su hermano. Est4 guapa, o al menos eso le parece a Sebastian, quien a veces piensa que no
le hubiese dado a su cufiada la mala vida que llevaba junto a su hermano. Al fin y al cabo, aquella
boda fue impuesta, pero amor nunca hubo. Ni naci6 después, al contrario. jQué de veces le hubiese
dicho que se fueran juntos! jLejos! Que se fugaran de Valdespinas. Pero todo quedaba siempre en un
suefio, en una quimera.

No tiene prisa el médico. Comprueba todo en completo silencio, aunque se escucha su respiracion
asmatica y pedregosa. Despacio, busca el pulso en el cuello de Vicente, tal y como ha hecho Etelvina
un poco antes. Luego le pide a Sebastian que le encienda la pequefia bujia que acaba de sacar de su
maletin. A la luz de la linterna, con cuidado, levanta a Vicente primero un parpado y luego el otro,
observando las pupilas y la sequedad de la esclerotica.

Murmura algo, pero ni Sebastian ni Etelvina se atreven a decir nada.

Con la misma parsimonia pide a los dos que lo ayuden a desnudarlo. Los cuiados se miran sin
entender.

—Pero, {no esta muerto, doctor? —Etelvina pregunta a don Alvaro.

—Asi es. Pero para el parte de defuncion necesito saber si es una muerte violenta, como parece, o no
lo es.

El doctor saca de su maletin un formulario y recado de escribir.




Primero lo incorporan. Los dos hombres sostienen el cuerpo y la mujer le quita la capa y le desabotona
la camisa hasta dejarle el torso desnudo. Etelvina mira con desasosiego la hechura enclenque de su
marido; el cuello renegrido, las costillas marcadas, de tan flaco, y los dos pezones como lentejas. No
hay a la vista herida alguna, ni por delante ni por detras. El médico carraspea y toma algunas notas,
Sebastian se sorbe el agiiilla de la nariz y Etelvina traga saliva amarga como la hiel. Ver asi a Vicente
le ha dado asco, lo mismo que si acabara de echarse al coleto una infusion de ajenjo.

—Vamos con los pantalones— dice el médico buscando algin corte mortal.

Vicente queda completamente desnudo, pero no hay en €l el menor signo de violencia. Etelvina mira
para el techo o desvia la vista donde puede con tal de no ver aquel cuerpo esmirriado y sucio.
Recuerda la esposa de Vicente con dolorosa cercania la noche de bodas, las chanzas durante el
modesto convite, la falta de delicadeza del marido, quien la tom6 como quien toma a un animal (no
eran pocos los que decian en Valdespinas que Vicente se aliviaba con sus ovejas cuando le venia en
gana), con acometidas de perro en celo, ignorando las quejas de su mujer. Etelvina se mordia el labio
por no gritar mientras aquella bestia que olia a sudor y a aguardiente, la poseia con menos cuidado
que a los animales que atendia en el campo. Y eso fue la noche de bodas, de las otras veces mejor no
hablar.

La cufiada de Sebastian siente ganas de vomitar. Sale a la calle y respira el aire limpio y helado de la
noche. No le importa sentir el frio. En el umbral de la puerta se libera de la vision de Vicente desnudo,
tan miserable y tan insignificante.

Valdespinas tiene la soledad de un cementerio. Estan los tejados forrados de blanco y las luces de las
casas apagadas. Se amontona en las puertas y las calles la nieve, y silba el viento como un amolador
con su chiflo. El burro que ha traido al médico aguanta sin inmutarse la nevada. El animal se sacude
las orejas con un movimiento reflejo. Antes de entrar, la mujer mira la iglesia de San Pedro y pide

que le ayude.




Al girarse hacia el interior de la morada, Etelvina puede aun ver a don Alvaro inspeccionando el
cuerpo de Vicente. Su cufiado observa como el médico estudia las extremidades de su hermano.
Después la mujer se vuelve a girar y mira hacia el suelo de la calle.

—iEtelvina! —Ia voz de Sebastidn hace que se dé la vuelta—. jVen aqui y cierra la puerta, mujer, que
nos helamos!

La esposa de Vicente hace lo que su cufiado le dice y se acerca de nuevo a la cama. Don Alvaro se
esta lavando las manos en la palangana.

—La sangre —dice el médico— no es suya. Pero esta muerto. No me cabe duda. Parece que se le ha
parado el corazon o hay algiin derrame. Igual Vicente se ha llevado por delante a alguien antes de que
le diera el sincope, un infarto o lo que quiera que sea lo que lo ha matado —el doctor dice eso y mira
a Etelvina y a Sebastian.

—:Mi Vicente, don Alvaro...? Este no era capaz de matar una mosca —asegura Etelvina sabiendo
perfectamente que lo que estd diciendo no hay quien se lo trague. Tal y como termina de hablar, la
mirada del médico la enmudece. Cerca de la chimenea puede ver su rostro apergaminado, las cejas
finas como el cendal, los ojos pequefios y negros, y la perilla blanca que se rasca despacio mientras
la mira, incrédulo. Después, el médico ve el ojo hinchado de la mujer por el golpe que el marido le
dio antes de caer en la cama, borracho.

—Etelvina, por Dios...—murmura don Alvaro—. Todos saben en Valdespinas quién es Vicente
Abad y como se las gasta contigo.

Sebastian mira a Etelvina y ésta hace un gesto para que tape el cuerpo de Vicente. Es un cuadro
grotesco, porque a los pies del hombre ha quedado Yose, que dormita como si fuera un gato.

—Don Alvaro —habla el hermano de Vicente calandose la gorra para salir a acompaiiar al médico
—: ¢ Y no puede ser, digo yo, que a mi hermano le haya pasado lo mismo que cuando era un zagal?
(No se acuerda usté de que se quedé como muerto, sin pulso ni vida ninguna, y cuando ya lo
estabamos llorando todos en casa le vino la vida? ;Cémo era aquello que dijo usted que le entro...

iCartilepsia!




—Catalepsia —le corrige el doctor negando con la cabeza mientras toma su maletin—. Han pasado
muchos afios de eso pero lo recuerdo. Es muy poco probable que se haya repetido ese episodio. He
hecho todas las comprobaciones precisamente por eso, y no hay duda: estd muerto desde las nueve
de la noche, aproximadamente —dice rubricando el informe y el certificado de defuncion—. Muerte
natural. No hay dudas.

Suenan cuatro o cinco golpes recios en la puerta. Una voz iracunda suelta improperios al otro lado,
nombra a Vicente y a todos sus muertos. Quien sea vuelve a aporrear con los puios y a patear la
puerta que parece a punto de venirse abajo.

—Ese es el Churretas. Qué le pasard? —se pregunta Sebastian.

—Abra usted y lo sabremos —dice el médico con su calma habitual, aunque no parece gustarle
demasiado el cariz que esta tomando la situacion.

Sebastian va a coger una soleta que hay junto al fuego, pero el médico dice que no es necesario, que
con un muerto ya es bastante por esa noche, si es que no hay mas.

El hermano de Vicente suelta la herramienta y va a abrir. Es Juan De Miguel, el Churretas, en efecto,
pero no viene solo. Le acompafian sus dos hermanos y su tio Ciriaco. En realidad no es sencillo
distinguirles porque todos los De Miguel, enemigos de Vicente y Sebastian, se parecen entre si.
Tienen la tez morena, el pelo anillado y las orejas pequefias. Tres aguardan en segunda fila, pero Juan
esta delante, garrota en ristre, preguntando por Vicente, que dice con atropello que le ha matado a
una de sus marranas de la cochinera, que ha esparcido las tripas por la calle y que ni la cabeza aparece.
—¢Doénde esta ese borracho, que lo voy a machacar? {Me cago en su puta estampa! —Juan hace el
intento de entrar en la casa pero Sebastian le pone la mano en el pecho y le dice que baje la voz.
—Un respeto. Mi hermano esta muerto.

—¢Qué embuste es ese? jMentira! —chilla Juan, pero el médico se acerca a la puerta y sin alterarse
habla con el cabeza de familia de los De Miguel, entendiendo el origen de la sangre que manchaba a
Vicente.

—Churretas, lo que dice Sebastidn es cierto. Acabo de firmar el parte de defuncion.
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Juan De Miguel se queda mirando al doctor y al hermano de Vicente. Luego intenta ver algo entre
los dos y Etelvina, que parece protegerse tras los dos hombres, pero solo distingue un bulto cubierto
en la cama.

—¢Es cierto entonces? —Juan se muestra ahora confuso, pero no oculta su ira—. jQuiero verle! —
dice.

Don Alvaro mira a Sebastian, pero este no parece aprobar la idea.

—¢Tu qué dices, Etelvina? —pregunta el hermano de Vicente.

La mujer contesta que los De Miguel no entran en su casa.

—Han venido aqui como una cuadrilla de matones, y aqui no hay mas que un muerto y una viuda —
dice.

El médico resopla, abre el maletin y le muestra al Churretas una copia del documento con el parte de
defuncion y el informe sobre la causa de la muerte que acaba de firmar.

Juan mira el papel y lee a duras penas porque no sabe.

—Entonces...

—Estd muerto, ya te lo he dicho —repite el médico. Al parecer se le ha parado el corazon—. El resto
de cuitas las arreglais ante el capitan Abrio o ante un juez. Esta casa estd de duelo. No es momento
de mas peleas. —Don Alvaro, que conoce a muchos de los habitantes de Valdespinas desde que eran
unos nifos, se muestra conciliador, asi que le pasa el brazo por el hombro al Churretas y lo invita a
marcharse. Pero justo cuando Juan De Miguel va a tomar el camino de vuelta mira al lechazo, que
trastea esta vez cerca del burro, y de mala forma lo levanta cogiéndolo por el pescuezo.

—El cordero me lo llevo. Y poco es, que ese infeliz ha destripao a la cochina.

Bala la oveja pataleando en los brazos de Juan De Miguel. Etelvina se apresura hacia €l y le dice que
la oveja no se la lleva. Por Vicente y todos sus muertos que no se la lleva, pero el Churretas le da un
empujon y se va con el animal en brazos sin que ni el doctor ni Sebastian sean capaces de impedirlo.
Sale Etelvina al quicio de la puerta y es todo denuestos, juramentos y blasfemias. A grito pelado.

Ladra algun perro con la voz de la mujer y se inquieta el pollino que recula en la nieve. Pero los
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cuatro hombres se alejan calle arriba y pronto se pierden tras la esquina de la casa donde viven unos
parientes del médico.

—Hoy ha sido la marrana— dice don Alvaro subiéndose el cuello de su abrigo antes de volver a
montarse en el burro—. Pero mafana o el otro puede ser cualquiera. Seria bueno que tuviéramos la
fiesta en paz, que un dia de estos vamos a salir en la pagina de sucesos del Heraldo.

Después de hablar el médico, da las condolencias a la viuda, y con la ayuda de Sebastian, se monta
en el animal de vuelta a su casa.

—Ahora vuelvo, Etelvina —Ile dice su cunado.

Como antes vio a los De Miguel, Etelvina ve alejarse a don Alvaro y al hermano de su marido, quien
tira suave de la cuerda que guia al pollino. Luego, cuando han desaparecido en la oscuridad, suspira
y cierra la puerta. Después va a la alacena, saca una damajuana con orujo y se sirve sentada en la silla
de anea, cerca del hogar.

—iQué mala vida me diste, Vicente! ;| Qué mala vida!—murmura después de dar un trago. Luego
suelta el vaso, se frota las piernas con las palmas de las manos, nerviosa, y mira hacia el pequefio
armario donde guarda un viejo vestido que usa en Navidad y para la Concordia, y el de luto que colgo
no hace mucho, después de llevarlo nueve afos por la muerte de su hermano Blas.

Etelvina se echa otro vasito y pasea por la habitacion. A veces mira hacia la cama, como temiendo
que Vicente se despierte de un momento a otro y la emprenda a golpes con ella o la mate. Porque eso
ha esperado dia tras dia en los ultimos cinco anos.

Fuera arrecia la tormenta que se ha convertido en una tempestad. Por un momento se preocupa por
su cufiado, pero es un hombre curtido y se ha visto en muchos temporales como el de esa noche o
peores aun.

La soledad invade a Etelvina. Tres afios hace que se quedd encinta. Tres afios ya desde que aquel
animal que reposaba en el catre con el cobertor cubriéndole de los pies a la cabeza le provoco el

aborto.




Su esposa, como tantas otras veces, también ahora, llevada por el sopor del orujo, trata de huir de
aquel recuerdo, pero a veces le llega la noche en que la sometio con la fuerza bruta de la bestia que
Vicente llevaba dentro. Luego ella, adolorida atn, le confesé que estaba embarazada. Que estaba de
tres faltas y que Antonia Armilla, “la Santera”, vidente de Torraio, se lo habia dicho: «Esperas una
nina. Yo no me equivoco y €so es lo que vas a parir».

«Una hembra... Después de dos afios de casados, del asco que tienes entre las piernas me vas a dar
una hembra y no un macho, para que yo pueda ensefiarle las cosas de un hombre. ;Y qué quieres que
haga yo con una mocosa? ;Para qué la vas a traer al mundo, para fregar o para servir en casa de algiin
ricacho? ;Para eso?».

«Puede estudiar, y no ser como nosotros, que no sabemos ni leer...»

Etelvina no recuerda si son esas las palabras exactas, pero lo que no olvida es la mirada de lobo viejo,
los dientes a la vista, el gesto crispado, encendido de vino y célera, los pufios apretados y los golpes.
Pedradas en el estomago. Eso es lo que siente. Duras, directas al vientre en forma de patadas. Y el
dolor. Pero no el que se produce en el cuerpo —que ese tarde o temprano, pasa—. El dolor del alma,
el rincon mas profundo de cada cual, donde no hay venda fria que alivie el dafio, ni tiempo que sane
o borre las cicatrices.

Tres afios hace ya de eso, pero le parece que fue ayer. Etelvina se echa la mano al vientre y todavia
siente las punzadas, alla donde la criatura tomaba forma para venir a un mundo que finalmente nunca
conocio.

La mujer mira de nuevo & la cama y luego el hacha que hay en la entrada. Por un momento llega a
cogerla. La empuia y se acerca al catre. No quiere que Vicente, como cuando era un crio, vuelva a
abrir los ojos, a preguntar donde estd, y a seguir tratdndola como a un saco de estiércol.

A través de la ventana apenas se distingue nada. Quiere que Sebastian vuelva. Necesita que esté alli
con ella, porque cada crujido de los troncos se le antoja un aviso, una melodia hostil.

Sisea el viento. En la cerrazon de la noche apenas distinguen las casas de piedra, los arboles, sus

brozas cargadas de nieve que se sacuden a veces el peso con un zarandeo torpe de ramas.
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Etelvina se acerca a la lumbre. El terror le hace ver y oir cosas. El silbido ya no es una nota que sube
y baja por los tejados y las ventanas; es la voz de Vicente que la insulta o la llama para que vaya a
ponerle mas vino.

Otra vez mira la cama. Se sirve otro vaso. Sebastidn tarda. El viento zarandea la ventana y por el tiro
del hogar entra una bocanada de aire que mueve las llamas y revuelve la favila agrisando la estancia.
Ya debe estar el médico en su casa y Sebastian estara al volver —cree la mujer de Vicente.

Don Alvaro, tras atender a Etelvina con el aborto, nunca mas le dirigio la palabra a Vicente. Hombre
tranquilo y condescendiente con todos, el doctor no necesitd preguntar al marido qué habia ocurrido.
Cuando llego6 a la casa, ya de mafiana, todavia olia a alcohol. Peor alin: a ira y a locura.

Lo ultimo que el médico le dijo al hombre que ahora yacia en la cama fue que se marchara de alli, a
caerse borracho en cualquier esquina y dejar descansar a su mujer. Y que diera gracias de que era ya
un hombre mayor y no podia romperle la cara, que era lo que se merecia. También le dijo que a ¢l no
le asustaban esos ojos de fiera, ni esa fuerza de animal. Ni ese cerebro enfermo, y que si alguien le
ajustaba las cuentas, no iba a ser ¢l quien lo lamentara ni quien diera una explicacion exhaustiva a la
autoridad. Luego le sostuvo la mirada un momento, tomo sus cosas y le indico a Sebastian, que estaba
alli, que se quedara al cuidado de su cufiada, y que si necesitaba cualquier cosa que fuera a buscarlo
sin tardanza. Después don Alvaro se puso su sombrero, tomé el maletin y se marché de la casa.

Y alli se quedo6 Sebastidn, como un perro faldero. Solo se alejaba del camastro cuando Ana, una prima
de Etelvina, iba a lavarla y a hacerle cosas que no eran propias de un hombre que ni siquiera era su
marido.

Tres dias tardé en volver Vicente después de eso. Lo hizo como si nada hubiera pasado. Cuando entro6
por la puerta Etelvina estaba en pie, preparando unas perdices, palida como la cal y con todo el peso
del cuerpo echado sobre la mesa, donde cortaba las zanahorias y los puerros.

Ni una palabra. Ni una disculpa. El marido se acerco, cogié un tomate y le dio un mordisco. Luego

se sirvio un vaso de vino y espero sentado y sin hablar a que la comida estuviese dispuesta.
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En eso piensa la mujer cuando escucha la tos y luego los dos golpes en la puerta. Etelvina mira
horrorizada hacia el camastro porque cree que es Vicente quien tose.

Quietud absoluta bajo el cobertor.

Sebastian viene con la nariz encendida por el frio. Trae la gorra y los hombros cubiertos de blanco y
las piernas chorreando de los pies a las rodillas.

—Dame algo, por Dios bendito, que estoy helado —es lo que dice echando una fugaz ojeada al bulto
que hay sobre la cama. Sebastian se va directo al fuego y alli delante se arrima, extendiendo las manos
mientras se pisa un pie para quitarse primero una bota y luego la otra.

La mujer de Vicente le acerca un vaso con orujo, le deja la damajuana a mano, y después trae dos
sillas.

—Abhora solo hace falta que el temporal —se queja el hombre— se quede por aqui y ni podamos
enterrar a mi hermano.

Etelvina se encoge de hombros y acompaiia con otro trago a Sebastian. El abrigo de las llamas le ha
devuelto el color y hasta el brillo de sus ojos azules y grandes. Seis afios mayor que Vicente, se
conserva mucho mejor, aunque con la luz del fuego las arrugas se dibujan mas profundas y mas
oscuras.

En eso piensa la mujer cuando escucha una tos. Ahogada, perruna.

Etelvina mira a Sebastian horrorizada. Le flagela un escalofrio que le nace en la nuca y restalla en la
espalda como un latigazo feroz, brutal.

Vicente se ha incorporado. Esta sobre el jergon, con los ojos abiertos mirando a su esposa, de hito en
hito.

—Doénde estoy, mujer?

—¢Qué ha pasado? {Me cago en mi perra vida!
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Es lo ultimo que dice, Sebastian salta como un muelle y se coloca sobre su hermano, sentado a
horcajadas sobre su pecho. Etelvina solo puede ver los pies su esposo patalear mientras su cuiado
agarra la almohada y tapa la cara de Vicente con una fuerza descomunal.

Se mueve la cama. Se mezcla el sonido del viento con un gorgoteo agonico. Hay en la pared sombras
funestas. Dos brazos que se alzan y tratan de aferrarse a algo, al cuerpo de quien le ahoga. Hay de
nuevo tos. Pero es un murmullo de animal moribundo. Sebastian no cede.

En la pared, esos dos mismos brazos que danzaban con la muerte, caen inertes.

Crepita el fuego en la chimenea. Un tronco, tan vencido como Vicente, se parte en dos y muestra su
carne en llamas vivas. Luego todo es silencio porque hasta el viento cesa. Sebastian y Etelvina se
miran, pero ninguno de los dos dice nada.

El cufiado aparta la almohada de la cara de su hermano y se sienta a la orilla de la cama, pensativo y
jadeante.

Etelvina coge el traje negro, le quita la percha y lo deja caer sobre la cama donde esta el difunto.
San Miguel anuncia las doce de la noche.

—Levanta la cabeza que no has hecho nada, Sebastian. Ya escuchaste lo que dijo don Alvaro: a
Vicente se le par6 el corazdn a las nueve. En el papel ése lo tiene que poner. El que sepa leerlo, que
lo lea. Venga. Echame otro vaso, y mafiana, cuando amanezca, que se enteren todos en Valdespinas
que mi casa esta de luto. Mientras tanto, a callar.

—Si, el corazon se le paré a mi hermano... —repite el hombre, sudando

—Pues eso: No se hable mas, que no estd bien molestar el descanso de los muertos. jSilencio,

Sebastian! jSilencio!
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